[Then silence. Darkness.]

 By Fabiola Torres-Alzaga & Faisal Mohyuddin

Lit & Luz Festival 2024-25

Chicago / Mexico City

OVERTURE 

TITLE ON SCREEN:

OVERTURE

Scene: the control machine and the disappearances (the system)

[Curtain 1 is closed, the others are open. Curtain 1 opens when Fabiola starts speaking.]

FABIOLA: El cielo se pone rojo antes de oscurecer. Unas nubes blancas irrumpen en el paisaje, y decoran el fondo que poco a poco deja de ser rojo. Anochece, pero eso es afuera.

FAISAL: It is getting darker—but that’s happening outside.

FABIOLA: Aquí, en este espacio, solo unos cuantos determinamos el color del cielo y su temporalidad: mañana, tarde, noche, con luz cálida o fría.

FAISAL: Morning, afternoon, night, with warm or cold light.

FABIOLA: Acá adentro el atardecer es solo el reflejo de un sol entibiado que será visible donde mejor convenga. Espacios dentro de espacios, imágenes sobre imágenes.

FAISAL: Spaces within spaces, images upon images.

FABIOLA: Este teatro, es una cámara de contrarrestar ausencias y de reproducir ilusiones. En el fondo usamos una cortina de terciopelo negro, que con poca luz se vuelve una oscuridad profunda. La mayoría de los teatros la tienen, y su función es esconder algunos hilos que mueven la escena, y desaparecer los perfiles de lo que no queremos mostrar. Herramientas de ilusión.

FAISAL: Tools of illusion.

FABIOLA: Encuadrar. Dirigir la atención. Derecha [light on the right comes on] izquierda [light on the left comes on], del centro, nada queda.

FABIOLA: Ayer leía en un libro de magia de salón que las cosas no están, sino aparecen, es decir, las aparecemos. Como si el ojo fuera un escenario y cerrar los ojos afectara la presencia de lo que tenemos enfrente. Abrirlos es volver a aparecerlos. Cerrarlos es cerrar el telón.

FABIOLA: Un juego de luz y sombras donde pierde el que desaparece.

FAISAL: A game of light and shadows where the ones who disappear lose. Enough losses, and the world catches fire. 

[end of act]

ACT 1

TITLE ON SCREEN:

Act 1

Scene: the fires that follow the pretending away of the truth (the artists)

[In this scene, the sound of our voices is heard from different sides of the theater.]

FAISAL: The world is on fire, and we are burning and we are being burned and we are burning and we are being burned and we are all thinking this burning must be a precursor to Judgment Day, the stage being set for the Afterlife.

FABIOLA: El escenario se está preparando para otra vida.

FAISAL: Or is this the Afterlife—Hell itself? One day, we’re being burned alive. The next day, we’re the ones setting the fires. In each version, we believe the fires are bringing us closer to salvation. But salvation is no longer an option. The life when salvation could be hoped for is over. The Beforelife ended long ago, long before we realized it had ended.

FABIOLA: Pero la salvación ya no es una opción. La vida en la que se podía esperar la salvación se acabó. La otra vida terminó hace mucho tiempo, mucho antes de que nos diéramos cuenta de que había terminado. 

FAISAL: We are in Hell. Our fear of the truth—of the shame it will force us to carry—that is what feeds the fires. We pretend not to know the truth.

FABIOLA: Fingimos no saber la verdad.

FAISAL: We pretend the shame away from our souls. We burn brighter. We turn the flames toward those who speak the truth. We step into the burning. 

FABIOLA: Entramos en lo que arde.

FAISAL: Fires burn everywhere. We imagine the flames will save us. We imagine forgiveness. We make art. Art is an act of resistance, of seeking forgiveness. We resist—do you see us, do you hear us?

FABIOLA: ¿Nos ves, nos oyes?

FAISAL: Can you forgive us? Can you forgive yourselves too? Can you step deeper into your own silences and smash them open? Can you step deeper into your disappearances

FABIOLA: ¿Puedes adentrarte más profundamente en tus desapariciones?

FAISAL: and blow them to pieces. [Beat.] Speak.

FABIOLA: Habla.

FAISAL:  Listen.

FABIOLA: Escucha.

FAISAL: Look.

FABIOLA: Mira.

FAISAL: See.

FABIOLA: Observa.

FAISAL: Touch.

FABIOLA: Toca.

FAISAL: Feel.

FABIOLA: Siente.

FAISAL: Take it all in and in and in—and then make art. Hell is the place without art. Hell is the place you go to think in terms of enemies. Hell is the place to slip inside of when you prefer to look away from the world. Hell is the absence of truth.

FABIOLA: El infierno es la ausencia de verdad.

FAISAL: Hell is where we allow ourselves to be disappeared, to be silenced, where we willingly slip backwards into a world of illusions.

FABIOLA: El infierno es la ausencia de verdad.

[end of act]

ACT 2

Act 2

Scene: empathy machines and its apparitions (the spectator)

FABIOLA: Pero bajamos otro telón más y la escena cambia. La luz se apaga y el telón irrumpe dividiendo el espacio. Desde las butacas, solo vemos uno de sus perfiles. Detrás, algo quedó oculto, escondido, por desvelarse o por olvidarse. Sobre el escenario, ahora se reconstruye e ilumina el paraíso. Una puesta en escena para pronunciar grandes diálogos de personajes heroicos que con bellas palabras crean el lenguaje del paraíso. 

FAISAL: On the stage, Paradise is now being reconstructed and illuminated. A staging of the great dialogues of heroic characters who, with beautiful words, create the language of Paradise.

FABIOLA: Disolvencia a negro.

FABIOLA: Les decia, en condiciones de baja luminosidad, el telón negro crea la noche. Allá afuera y acá adentro ahora mismo es la noche. Cada uno de los pliegues en la tela es una geografía de luz y sombra, de visión y ocultamiento, de control e imaginación. Herramientas de ilusión. 

FAISAL: Tools of illusion.

FABIOLA: No todo está a disposición de la mirada. En la oscuridad, los cuerpos se disuelven en el paisaje y surgen otras posibilidades. En la oscuridad, cierro los ojos a la saturación y percibo otros murmullos.

FABIOLA: Abrir el closet y dejar entrar las sombras. Expandirlas hasta que el espacio se vuelva amorfo y podamos escribir otras escenas. Distintas. Disolver tu imposición en paraísos imperfectos donde mis ojos irritados dejen de ser ciegos a la noche.                       

FAISAL: Dissolve your imposition in imperfect Paradises where our burning eyes stop being blind to the night. Darkness allows us to see what we can’t see in the light.

[end of act]

ACT 3

ON THE SCREEN:

Act 3

Scene: it begins with us (the light)

FAISAL: One day, we’re being burned alive.

FABIOLA: The light goes on all the way. Everything goes out and he is illuminated by a spotlight.  [Fabiola comes on stage] Then, the second curtain closes.

FAISAL: The next day, we’re the ones setting the fires.

FABIOLA: We turn off the stage light but turn on the light that illuminates the audience.

FAISAL: We imagine forgiveness. It begins with truth.

[Then silence. Darkness]

[END]